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1 Montaigne  et  les  livres est  la  quatrième étude que Floyd Gray,  professeur émérite  de
l’université  du  Michigan,  consacre  à  l’auteur  des  Essais,  après  Le  Style  de  Montaigne
(1958), La Balance de Montaigne : Exagium / Essai (1982) et Montaigne bilingue, le latin des
Essais (1991). On lui doit également une édition du Montaigne d’Albert Thibaudet (1963).
Le critique américain entreprend ici, comme l’expose la quatrième de couverture, « de
cerner  la  pratique  de  lecture  de  Montaigne  et  d’expliquer  comment  elle  fournit  la
matière première de son livre ». Mais il explique dans la préface qu’il ne cherchera pas
à extraire des Essais « les lignes d’une véritable théorie » et adoptera comme Montaigne
« une approche à tâtons et une écriture fragmentée ». Les cinq chapitres qui composent
l’ouvrage  seront  autant  de  « sondages  autour  d’un  thème  plutôt  que  le  thème  lui-
même » (p. 12).
2 Les deux premiers chapitres, dont les titres se font écho (« Les livres de Montaigne » et
« Le  livre  de  Montaigne »),  exposent  la  thèse  de  Floyd  Gray :  il  existe  un  lien
inextricable entre, d’un côté, la manière très particulière dont Montaigne lit ses livres
et  les  critique  et,  d’un  autre  côté,  l’écriture  des  Essais.  La  pratique  de  lecture  de
Montaigne  (par  bribes  et  en  profondeur,  à  l’affût  du  plaisir,  d’une  meilleure
connaissance  de  soi  et  de  l’homme  qui  se  cache  derrière  l’œuvre),  ainsi  que  son
jugement critique (avouant ses préférences de manière non dogmatique, moins pour
convaincre  que  pour  donner  la  mesure  de  son  goût),  se  dévoilent  dans  certains
chapitres des Essais, notamment dans « Des livres » (II, X), « Des trois commerces » (III, 
III)  ou encore à la fin de « De l’art  de conférer » (III, VIII),  mais également à travers
l’étude des exemplaires annotés des historiens César, Quinte-Curce et Nicole Gilles ou
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du poète et philosophe Lucrèce. De fait, Floyd Gray met à profit (mais très rapidement)
les travaux de Pierre Villey,  de Reinhold Dezeimeris,  de Michael Screech ou encore
d’Alain Legros sur la bibliothèque de Montaigne, riche de « mille volumes de livres »,
dont près d’une centaine sont aujourd’hui identifiés, et notamment sur sa bibliothèque
annotée. À n’en pas douter, cette pratique de la lecture conditionne la conception du
livre de Montaigne, autoportrait d’un genre nouveau adoptant un ordre fortuit et dans
lequel  le  « moi »  se  dévoile  à  travers  les  affirmations  et  les  citations,  mais  aussi  à
travers les ajouts et les ratures. La démonstration est donc convaincante et on peut
simplement regretter que le nom du premier chapitre (« Les livres de Montaigne »)
n’en embrasse pas entièrement la matière :  en effet, il  n’est pas uniquement centré,
comme on pourrait s’y attendre, sur les figures de Montaigne lecteur et de Montaigne
critique, mais aborde déjà la question de Montaigne écrivain et de ses lecteurs idéaux
qui  fera  l’objet  du  deuxième  chapitre  (« Le  livre  de  Montaigne »).  On  s’étonne  par
ailleurs du choix qui est fait de l’édition des Essais conforme au texte de l’Exemplaire de
Bordeaux réalisée par Pierre Villey (voir p. 11, note 1), en dépit des critiques formulées
à  son  encontre  (notamment  du  fait  du  découpage  en  paragraphes  et  des  strates
chronologiques) et d’une préférence manifeste pour la nouvelle édition de la Pléiade
(2007)  qui  reproduit  « le  texte  de  l’édition  de  1595,  c’est-à-dire  celui  établi  sur  le
dernier état corrigé par Montaigne » (p. 16-17).
3 Les trois chapitres suivants se focalisent sur plusieurs grands hommes de l’Antiquité
que Montaigne a rencontrés dans ses lectures et auxquels il se compare dans son livre.
Le chapitre III, au titre quelque peu vague (« Le dialogue »), s’intéresse aux historiens
César,  Tacite  et  Quinte-Curce,  c’est-à-dire  à  cette  « Rome lue »  qu’il  confrontera en
1580-1581, lors de son voyage d’Italie,  avec la « Rome vue » (p. 141).  Le chapitre IV,
intitulé  « Vies  parallèles »,  montre  comment  Montaigne se  recherche à  travers  une
série  de  comparaisons  avec  des  généraux,  des  empereurs  et  des  écrivains  illustres.
Floyd Gray commente d’abord le portrait des « trois bonnes femmes » et des trois « plus
excellents  hommes »  des  chapitres  II,  XXXV et  XXXVI.  Puis  il  propose  une  vision
synthétique du jugement de Montaigne sur les quatre grands poètes Virgile, Catulle,
Horace et Ovide (on comprend mal pourquoi l’auteur des Métamorphoses se substitue à
Lucrèce dans le quatuor des poètes d’excellence établi dans le chapitre « Des livres »),
sur  les  prosateurs  Sénèque,  Plutarque,  Pline  et  Cicéron,  ainsi  que  sur  quantité  de
« cervelles philosophiques ». Enfin, dans la lignée de nombreuses études sur la présence
de  Socrate  dans  les  Essais (la  note 2  de  la  p. 207  donne  un  aperçu  de  cette  riche
bibliographie), le dernier chapitre (« Montaigne et Socrate ») s’efforce de comprendre
ce qui caractérise le Socrate de Montaigne,  par rapport à ceux de Xénophon ou de
Platon (ces deux derniers Socrate sont soigneusement distingués par Thibaudet dans un
Socrate édité justement par Floyd Gray en 2008). Le portrait comparé de Socrate et de
Montaigne (sur la manière de concevoir et de vivre la vertu, la religion, la sagesse, la
nature et la mort) se révèle souvent très instructif mais on peine à comprendre en quoi
il se rattache à la problématique de la lecture. Il en va de même dans les chapitres III et
IV pour les développements consacrés au voyage d’Italie, aux héroïnes antiques et aux
grands généraux. 
4 On pourra ainsi reprocher à ce petit ouvrage un plan quelque peu déconcertant et des
développements  parfois  éloignés  du sujet  qui  devait  les  orienter.  Floyd Gray aurait
d’ailleurs pu mettre davantage à profit les très nombreux travaux sur la pratique de
lecture de Montaigne et sur son lien avec sa création. On pense par exemple à l’article
de Cathleen Bauschatz intitulé « Montaigne’s Conception of Reading in the Context of
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Renaissance Poetics and Modern Criticism » (1980), à de nombreux passages de La Glose
et l’Essai (1983) et de « Route par ailleurs » (2006) d’André Tournon ou encore à l’article de
Gérard  Defaux  sur  « Montaigne,  la  vie,  les  livres :  réflexions  sur  la  naissance  d’un
philosophe sceptique et “impremedite” » (2002), ainsi qu’à son article « Lecture » du
Dictionnaire de Michel de Montaigne (2004 puis 2007). De fait, Floyd Gray dialogue moins
avec la critique littéraire, très riche sur la question, qu’avec Montaigne lui-même à qui
il  voue une admiration sans borne.  Son livre est  d’ailleurs rythmé par des énoncés
hyperboliques, dont on donnera quelques exemples : « Il est indéniable que Montaigne
est  un  des  plus  grands  lecteurs  de  son  temps,  même  de  tous  les  temps »  (p. 47),
« Montaigne est le premier critique littéraire français, car personne ne lit mieux, ne fait
mieux  lire  que  lui »  (p. 58),  « Désormais,  à  côté  du  Socrate  de  Platon,  Xénophon,
Diogène Laërce, Cicéron, il y a celui de Montaigne, un Socrate renouvelé, plus complexe
et contradictoire, plus vivant et, peut-être, encore plus vrai » (p. 203). Cet enthousiasme
communicatif, joint à une problématique passionnante, rend tout à fait stimulante la
lecture de l’ouvrage de Floyd Gray. Mais l’on aurait attendu une analyse plus poussée
du dialogue si particulier que Montaigne noue avec les grands auteurs, que ce soit en
privé,  dans  le  refuge  de  sa  bibliothèque,  « qui  est  des  belles  entre  les  libreries  de
village » (II, XVII), ou dans les Essais, « le seul livre au monde de son espece ».
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